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PERSONAGGI PRINCIPALI IN ORDINE DI APPARIZIONE:

Jean-Pierre Bourgeois, anestesista al Saint Louis

Corinne Blanchard, moglie di Jean-Pierre Bourgeois
Gérard Legrand, primario al Saint Louis, capo di Jean-Pierre
e rettore della confraternita

Julie Petit, moglie di Legrand

Leon Dardieu, medico amico di Jean-Pierre

Andrea Calmi, tecnico informatico italiano

Odette Sanpierre, caposala del reparto di rianimazione al Saint
Louis

Victor Marianne, notaio e tesoriere della confraternita
Pablo Cascescu, avventuriero rumeno, amico di Jean-Pierre
Louis Settier, direttore sanitario al Saint Louis

Jacques Bresson, faccendiere di Louis Settier

Babatunde Zeita, medico all’ospedale di Balbala
Mhadiba Yakubu, stagista all’ospedale di Balbala

Abdul Ba, sacrestano a Gibuti

Odiambo, tuttofare nativo di Gibuti

Luc Bourgeois, figlio unico di Jean-Pierre

Alexandre Oudini, anestesista al Saint Louis

Louis Leroy (Leonard Labule), anestesista al Saint Louis
Paul Cassey, hacker freelance

Alain Dubasse, direttore della banca BNP Paribas

Francois Badilut, giovane anestesista al Saint Louis
Arnaud De Face, tecnico informatico al Saint Louis
Rosalba Casertasse, anestesista al Saint Louis

Yves Picard, commissario di polizia

Michel Assange, assistente di Yves Picard

Componenti della confraternita Nouvelle Lumiére in ordine alfabetico:
Sonny Biliaire, Artu, banchiere

Aubert Dupuis, Socrate, commercialista

Adrien Foulerou, Cicerone, avvocato

Maurice Morel, Annibale, uomo d’affari in Sudamerica

e... Archimede, Ercole, Lazzaro, Le Corbusier, Leonardo, Pi-
casso, Rousseau, Ulisse






L’aggressione
Parigi 21 ottobre 2021

Il taxi mi aveva scaricato al 38 di Rue du Maroc. Mi
guardai intorno, la via era deserta. Parigi d’autunno a que-
st’ora € proprio una citta morta, pensai.

E uno dei pochi giorni che ricordo, il 21 ottobre, perché
¢ il giorno del mio compleanno. Non ¢ che ami molto que-
sta data, ma anno dopo anno ho imparato a conviverci. E
comunque sono 59 anni, tutti stramaledettamente vissuti
0 quasi.

A cornice dei miei pensieri si disegnava ai bordi della
strada una moltitudine di foglie gialle. Mi abbottonai il so-
prabito, cominciava a fare freddo. Pensai che non fosse
raccomandabile andarsene a spasso per quel quartiere a
quell’ora. Era buio. Una sottile pioggerella mi faceva com-
pagnia e non ero proprio in forma, mi sentivo febbricitante,
le ossa a pezzi. Volai con la mente al Covid-19, eravamo
in piena quarta ondata, o forse la quinta? Avevo perso il
conto. Nonostante mi avessero somministrato la terza
dose, oltre all’antinfluenzale, le varianti continuavano a
fare stragi di uomini e certezze. L’Europa era in ginocchio,
la Francia in una situazione ancor piu critica.

Feci un respiro a pieni polmoni, persino 1’aria sembrava
satura di ansia. Attraversai la strada per dirigermi verso il
portone del palazzo di fronte. In bella vista, fra le targhe di
un’agenzia di viaggi, un’assicurazione, un dentista € un ar-
redatore d’interni, spiccava quella d’ottone del mio studio:
Etude Bourgeois Jean-Pierre, spécialiste en Anesthésie.

Il freddo si fece piu pungente, mi strinsi il bavero at-
torno al collo. Brividi incontrollabili mi attraversavano il
corpo, facendomi quasi barcollare: fui costretto ad appog-
giarmi al muro, respirai profondamente, due, tre volte, poi
ripresi a camminare.



Entrai nel palazzo, I’atrio era stato da poco tinteggiato,
assumendo un aspetto gradevole. La carta da parati con
decori floreali era in ordine e nascondeva le rughe del
tempo, ma le scale apparivano ancora piuttosto sciupate.
Sfinito mi appoggiai al passamano, vicino all’ascensore
guasto, e faticosamente salii le tre rampe fino al mio stu-
dio. Ripresi fiato.

Notai che nel vaso il tronchetto della felicita era tutto
spennacchiato, mentre pezzi d’intonaco del soffitto giace-
vano sul pavimento polveroso e la tappezzeria pendente
in diversi punti. Che pena, pensai tra me e me. Del resto,
non avevo né voglia né tempo di attivarmi, mi aspettava
un volo per Chicago di li a ventiquattro ore: ero un uomo
in fuga, non dovevo scordarlo!

Avevo previsto di recuperare soldi e documenti, mettere
la mia pen drive al sicuro in cassaforte, prelevando quella
che Julie mi aveva chiesto di mettere in sicurezza un mese
prima: ora sapevo che in quella chiavetta avrei trovato le ri-
sposte che cercavo, era il mio salvacondotto per I’ America.

Quei bastardi mi avrebbero finalmente lasciato in pace.

Ero confuso, attanagliato dalla paura, la mia vita era ap-
pesa a un filo piuttosto sottile e i miei pensieri s’ingarbu-
gliavano fra loro.

Piu tardi avrei cercato Gérard. Non ora pero.

A Gibuti ero stato rintracciato e costretto a scappare in
tutta fretta e, ora, era indispensabile che fossi per tutti un
fantasma; percio, non sarei passato da Corinne né avrei
cercato Julie, troppo pericoloso, nessuno doveva cono-
scere le mie future mosse.

Stavo aprendo col tesserino magnetico la porta del mio
studio quando si spense la luce del pianerottolo, preceduta
dal caratteristico sibilo di preallerta. Imprecai, tastando il
muro fino a trovare il pulsante temporizzato e riaccesi I’ap-
plique.
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Notai subito che una sottile linea di luce dall’interno at-
traversava la porta d’ingresso. Allora, d’istinto, provai a
spingere il portoncino per vedere se fosse stato forzato, ma
era ben chiuso, d’altronde con il nuovo antifurto e 1’aper-
tura elettronica era improbabile che qualcuno fosse riuscito
a entrare.

Fui per un attimo distratto dalla targa d’ottone sulla
porta che replicava quella in basso: Etude Bourgeois Jean-
Pierre, specialiste en Anesthésie; realizzai che non avevo
messo alcun recapito telefonico. «Che stupido,» ragionai
«gppure mi sembrava di averlo comunicato alla serigra-
fia.»

Ritornai a osservare la luce sotto la soglia: non poteva
trattarsi di un raggio di sole, era la luce artificiale di una
lampada.

Mi sentivo svenire, avevo la fronte madida di sudore.
Socchiusi gli occhi e mi rapi il pensiero di mia moglie Co-
rinne che, molti mesi prima, mi ero ritrovato improvvisa-
mente sulla porta. Era venuta per farmi una sorpresa. Di
fronte alla mia espressione visibilmente contrariata mi
aveva ripetuto piccata: «Son pur sempre tua moglie, o
no?».

Al diavolo! Non amo le sorprese e lei lo sapeva, devo
programmare tutto, non mi piace improvvisare; percio,
quella visita inaspettata non era affatto gradita. «Non devi
piombare cosi senza alcun preavviso!» le avevo gridato.
Cosi avevamo discusso, un po’ alterati, un po’ imbronciati.
Eravamo cosi diversi, forse per questo c’era tanta attra-
zione tra noi!

Tuttavia, quando lei aveva taciuto, risentita dal mio at-
teggiamento, perché in effetti avevo esagerato, per farmi
perdonare 1’avevo abbracciata, chiedendole ripetutamente
scusa, adducendo la colpa della mia reazione al caldo, al
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lavoro stressante. E alla fine avevamo sistemato tutto a
modo nostro: facendo I’amore sulla scrivania, giocando a
nascondino come due adolescenti, trasportati dal forte de-
siderio. «<Ho fame amore, andiamo da Gino, dai» mi aveva
poi chiesto Corinne, dolcemente esausta. La guardai con
occhi indulgenti, in quel momento ero comunque felice di
averla al mio fianco.

Riaprii gli occhi e ritornai in me, quanto era cambiata
la mia vita in un pugno di giorni! Adesso ero fuggiasco
fuori dal mio studio e alle spalle una voragine finanziaria.
Dovevo nascondere 1 miei segreti e recuperare la penna
USB di Julie che avrebbe fatto luce su tutto.

La donna aveva deciso di copiare i1 dati dal portatile del
marito, Gérard Legrand, perché sospettava che avesse
un’amante.

Quando mi aveva confidato i suoi dubbi, eravamo in-
sieme nel letto di una suite e le avevo detto, sorridendo:
«Proprio tu? Hai una bella faccia tosta!» e avevo riso, di-
vertito.

A me non interessavano le amanti di Gérard, ma Julie
mi aveva spiegato che durante le sue ricerche sulla tresca
sentimentale del marito aveva scoperto un mondo sotter-
raneo mai immaginato.

Mi aveva confidato che all’iniziale risentimento, aveva
fatto seguito 1’idea di ribaltare la situazione a suo, anzi a
“nostro” favore, ricattando Gérard per ottenere un bel
gruzzoletto. «lo quei soldi non li voglio» avevo replicato
asciutto. Allora, mi aveva implorato di conservare la chia-
vetta in un posto sicuro e di stare molto attento. La tran-
quillizzai anche perché ero convinto che stesse
esagerando, adirata per il comportamento del marito.

Poi ero andato all’ospedale di Balbala in tutta fretta.
Ora ero ritornato e vedevo con occhi diversi le ansie di
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Julie e, grazie alla sua chiavetta, magari avrei scoperto le
ragioni dei fatti accaduti a Gibuti. Avevo anche delle prio-
rita da rispettare, prima fra tutte recuperare quanti piu soldi
possibili. C’era un po’ di liquidita in cassaforte e, soprat-
tutto, avevo nascosto un gruzzoletto per le emergenze in
una vecchia cassetta VHS, I/ bacio della pantera, posta
con altre nella libreria dello studio. Non avevo piu da
tempo il lettore VHS, ma conservavo romanticamente al-
cuni vecchi film.

La luce che filtrava sotto la porta continuava a impen-
sierirmi, ma quando appoggiato il badge al lettore, sentii
lo scatto d’apertura e la voce metallica della segreteria che
mi dava il benvenuto, mi tranquillizzai.

Lo studio era piccolo, completamente ristrutturato.

Riconobbi immediatamente il mio rassicurante disor-
dine, che nascondeva un mio ordine mentale: sapevo esat-
tamente dove trovare un numero di telefono o un articolo
piu 0 meno recente, oppure un atto di anni prima.

Mi guardai intorno. La lampada tailandese era accesa e
proiettava le sue farfalle sulle pareti della stanza. Fuori co-
minciava ad albeggiare e un pallidissimo sole cercava di
filtrare dalle strette fessure della persiana.

Posai la borsa vicino alle poltrone e, istintivamente,
andai verso la lampada per spegnerla, ma inciampai nel
tappeto, cadendo.

Imprecai, mi rialzai, sistemai il tappeto, mi diressi verso
la finestra e alzai appena la persiana perché arrivasse un
po’ di luce naturale, spensi la lampada.

Sul muro dietro la mia scrivania c’era la stampa di Dali
che raffigurava un enorme crocifisso con tanti chiodi in
esplosione e, per la prima volta, mi sembro che quel qua-
dro fosse li come monito alle mie nefande azioni.

Andai alla cassaforte e digitai il codice di sblocco, ma
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non si apri. Provai altre due volte e si blocco perché avevo
gia effettuato tre tentativi e ora dovevo attendere trenta mi-
nuti o chiamare 1’ufficio sicurezza della ditta che me
I’aveva installata: Dannazione! Che rincoglionito sono, ho
scordato persino il codice di accesso, pensai frastornato.

Caracollando, raggiunsi la scrivania, lasciandomi ca-
dere a corpo morto sulla poltrona, socchiusi gli occhi, avrei
atteso quei minuti necessari per riprendere fiato. Provai a
rilassarmi, come avevo sperimentato per gioco a casa di
Julie, guardando uno stupido dvd sulle tecniche di training
autogeno.

Recuperate le forze, decisi di leggere le mail, percio ac-
cesi il computer. C’erano piu di cento messaggi non letti,
ma la mia attenzione cadde sugli ultimi due che non ave-
vano un indirizzo noto, provai ad aprirli, ma I’antivirus mi
segnalava che dovevano essere trattati. Allora, presi una
penna USB dal cassetto, la inserii nel computer e vi tra-
sferii le informazioni che avevo raccolto a Gibuti: c’era
tutta la documentazione che avvalorava i miei sospetti. Fi-
nito il backup, cancellai i documenti dal mio portatile per-
ché non volevo rischiare di lasciare tracce pericolose ed
estrassi la chiavetta.

D’improvviso, percepii un rumore sordo alle mie
spalle, mi girai ma prima che potessi reagire, qualcosa mi
colpi in pieno viso. Sentii sulle labbra il sapore dolciastro
e metallico del sangue, d’istinto cercai di ripararmi con le
mani, mentre una seconda stangata mi atterro, la stanza
gird tutta intorno e poi fu il buio.
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PARTE PRIMA

Nei mesi precedenti...



